余华除了《活着》之外第二好的小说(随扯)

谈到余华的小说,多数读者最推崇《活着》和《许三观卖血记》,余华90年代转型后的两个“小长篇”(不知道是不是余华制造的概念)最享盛誉,“逼近生活真实,以平实的民间姿态呈现一种淡泊而又坚毅的力量,提供了历史的另一种叙述方法”,而老衲除了《活着》之外最喜欢的就是《在细雨中呼喊》。
关于这个书名,首先联想到的就是挪威画家爱德华·蒙克的著名作品《呼喊》,内容简介是:“描述一位少年的成長經驗─如何在內心呼喊下走過許多細雨紛飛的日子”。
余华早期的屠宰类小说只能说惊悚,我看这些疑惑于他是想展示他的技术还是想揭露人性黑暗存在主义什么的。

鄙人构思过的长篇小说《农场与城市》一直不知道如何把组织起来,想模仿《细雨》的结构,“叙述者天马行空地在过去、现在和将来这三个时间维度里自由穿行,将忆记的碎片穿插、结集、拼嵌完整”。 《活着》和《许三观卖血记》依然先锋,但基本上回归传统叙事了。而《细雨》实在让人惊奇。关于《农场与城市》,羞愧,如您所知,鄙人装逼和吹牛B完全不在意吹的真不真像不像,在吹而已,请勿当真。

都他妈12点半了,一堆事情没处理,但不睡不行。扯淡误事,切记切记。
2014-4-29 00:25:36

独立是一种立场,先锋是一种精神——关于南京先锋书店

书店必须要品质和商业都成功才叫成功,先锋书店是典范。
每个读书人都有书店情结,我小时候就梦想过。不去做营销就没必要开书店了。
独立是一种立场,先锋是一种精神。惭愧,这是我坐在先锋书店唯一看的一本书,其余时间在看小摆设、画像、电影以及看书的妹子们。
书店这个东西我想说的太多,本人在货源和商用房方面已经周折了半年,还有那个出版物鸟证实在麻烦,估计五月下旬图书发行员职业资格考试才开始。而老衲已经等不及了。

上海电影译制厂及其前身1950年-1959年译制作品——这个可以有

1950年
▪ 小英雄 ▪ 巴甫洛夫 ▪ 乡村女教师 ▪ 米丘林
▪ 勇敢的人 ▪ 雪中奇羊 ▪ 怒海雄风 ▪ 游侠传
▪ 有情人终成眷属 ▪ 钢铁是怎样炼成的 ▪ 党证
1951年
▪ 伟大的曙光 ▪ 生活的光芒 ▪ 蟒魔王 ▪ 列宁在1918
▪ 无罪的人 ▪ 作曲家莫索尔斯基 ▪ 未婚妻 ▪ 远离莫斯科的地方
▪ 伟大的力量
1952年
▪ 华沙一条街 ▪ 解放了的土地 ▪ 一寸土 ▪ 不屈的城
▪ 黎明前的战斗 ▪ 钢铁的城 ▪ 彼得大帝 ▪ 乌克兰诗人舍甫琴柯
▪ 生活的创造 ▪ 伟大的公民 ▪ 卡嘉 ▪ 牧鹅少年马季
1953年
▪ 肖邦的青年时代 ▪ 废品的报复 ▪ 奇婚记 ▪ 演员的艺术
▪ 卡塔琳的婚姻 ▪ 坦卡 ▪ 祖国的早晨 ▪ 明日处处欢乐歌舞
▪ 音乐家艾凯尔 ▪ 钦差大臣
1954年
▪ 小淘气 ▪ 收获 ▪ 偷自行车的人 ▪ 不可战胜的人
▪ 不可分离的朋友丘克与盖克 ▪ 罗马——不设防的城市 ▪ 曙光照耀着我们 ▪ 一个女人的新生活
▪ 阿辽沙锻炼性格 ▪ 我们街上的足球队 ▪ 玛莉娜的命运 ▪ 米兰的奇迹
▪ 广场奇遇 ▪ 绑架
1955年
▪ 危险的货物 ▪ 魔椅 ▪ 贝多芬 ▪ 九月英雄
▪ 两亩地 ▪ 麦收时节风雨来 ▪ 为了十四条生命 ▪ 牛虻
▪ 官场斗法记 ▪ 安娜·卡列尼娜 ▪ 假情假意的人们 ▪ 罗米欧与朱丽叶
▪ 马克西姆·高尔基传略 ▪ 夜店
1956年
▪ 小勇士历险记 ▪ 第六纵队 ▪ 百货商店的秘密 ▪ 人和土地
▪ 孤星血泪 ▪ 匹克威克先生传 ▪ 盗名窃誉 ▪ 锦绣前程
▪ 伊凡从军记 ▪ 第四十五号地区 ▪ 作贼心虚 ▪ 勇士的奇遇
▪ 生的权利 ▪ 没有留下地址 ▪ 第九号病房 ▪ 两个探险家
▪ 旧恨新仇 ▪ 边塞擒谋 ▪ 山城春色 ▪ 我和爷爷
▪ 生活的一课 ▪ 世界的心 ▪ 希望之路 ▪ 牧女的心愿
▪ 母亲 ▪ 第十二夜 ▪ 称心如意
1957年
▪ 墨西哥人 ▪ 他的真名实姓 ▪ 马歇尔欢迎你 ▪ 舞台前后
▪ 春到田间 ▪ 逃亡者 ▪ 风山疑案 ▪ 攻城计
▪ 为了苏维埃政权而斗争 ▪ 坚守要塞 ▪ 漂亮的朋友 ▪ 仇恨的旋风
▪ 木屋的村子 ▪ 奥赛罗 ▪ 初欢 ▪ 警察与小偷
▪ 英雄城 ▪ 叛逆 ▪ 如此人生 ▪ 证据
▪ 十块美金 ▪ 撒谎的鼻子 ▪ 雾都孤儿 ▪ 漫长的路
▪ 保姆 ▪ 红与黑 ▪ 命根子 ▪ 法官
▪ 不同的命运 ▪ 红莲花 ▪ 雪橇
1958年
▪ 道路之歌 ▪ 魔鬼的深渊 ▪ 诗人 ▪ 不平凡的夏天
▪ 马尔华 ▪ 三合一 ▪ 列宁格勒交响曲 ▪ 雁南飞
▪ 第四十一 ▪ 家庭争执 ▪ 祝你成功 ▪ 北海运输队
▪ 战火中的少先队 ▪ 忏悔 ▪ 科伦上尉 ▪ 心儿在歌唱
▪ 被遗弃的人 ▪ 王子复仇记 ▪ 一天的起点 ▪ 危险的生活
▪ 幸福的磨坊 ▪ 痛苦的一页 ▪ 柯儿趣游记 ▪ 两姊妹
▪ 崩溃的城堡 ▪ 根据法律 ▪ 血的圣诞节 ▪ 三剑客
▪ 骄傲的山谷 ▪ 唐·吉诃德 ▪ 被侮辱与被迫害的人 ▪ 2×2=5
1959年
▪ 1918年 ▪ 最后的决定 ▪ 自由城 ▪ 蒂萨河上
▪ 春风野火 ▪ 战友 ▪ 虎口余生 ▪ 基辅姑娘
▪ 在松林的后面 ▪ 崇高的职责 ▪ 上任前 ▪ 夕海之歌
▪ 红叶 ▪ 第一提琴手 ▪ 海之歌 ▪ 他们叫他阿米哥
▪ 一个人的遭遇 ▪ 我了解他 ▪ 塔娜 ▪ 爱国者
▪ 定时炸弹 ▪ 球 ▪ 父与子 ▪ 狼窟
▪ 社会中坚 ▪ 昨天 ▪ 白痴 ▪ 黑营
▪ 第卅九旅 ▪ 阴暗的早晨 ▪ 毁灭的发明 ▪ 鹰星

没想到《一个人的遭遇》也是有电影的

我也是一个有很深苏联文学情结的人,那个时代苦难的苏联产生了一大批伟大的作家伟大的作品,而文革的中国恰恰相反。没想到《一个人的遭遇》也是有电影的,而且容易找到在线观看的资源,苏联1959年谢尔盖·邦达尔丘克执导。

影片评论:
影片在苏联电影史上第一次呈现战俘的生活条件,同时避免陈腔滥调的英雄主义。这是一部独白式的影片,对话简约,主人公以思考为主。影片表现了主人公钢铁般的意志和人道主义精神,在当时的苏联影片中带有普遍性。整部电影处理得气势恢弘,场面浩大,让人难以相信这是邦达尔丘克的处女作。(来自百度百科)

《雾都孤儿》鉴赏(百科)

狄更斯在小说中无情地揭露和鞭挞了当时资本主义社会的黑暗和虚伪。1838年和1839年,他发表了《雾都孤儿》和《尼古拉斯·尼可贝》,描写了资本主义社会穷苦儿童的悲惨生活,揭露了贫民救济所和学校教育的黑暗。狄更斯是英国最伟大的小说家之一,英国现实主义文学的杰出代表,对世界文学有巨大的影响。
《雾都孤儿》(Oliver Twist [3])原名《奥利弗游记》(又名《奥利弗·退斯特》),是狄更斯第二部长篇小说。这位年仅二十五岁的小说家决心学习英国现实主义画家威廉·荷加斯(William Hogarth,1697一1764),以其为榜样,勇敢地直面人生,真实地表现当时伦敦贫民窟的悲惨生活。他抱着一个崇高的道德意图:抗议社会的不公,并唤起社会舆论,推行改革,使处于水深火热中的贫民得到救助。正因为如此,狄更斯历来被中国及前苏联学者界定为“英国文学上批判现实主义的创始人和最伟大的代表”。
试以《雾都孤儿》为例:
(一)个性化的语言是狄更斯在人物塑造上运用得十分出色的一种手段。书中的流氓、盗贼、妓女的语言都切合其身份,甚至还用了行业的黑话。然而,狄更斯决不作自然主义的再现,而是进行加工、提炼和选择,避免使用污秽、下流的话语。主人公奥立弗语言规范、谈吐文雅,他甚至不知偷窃为何物。他是在济贫院长大的孤儿,从未受到良好的教育,所接触的都是罪恶累累、堕落不堪之辈,他怎么会讲这么好的英文呢?狄更斯着力表现的是自己的道德理想,而不是追求完全的逼真。
(二)在优秀的现实主义小说中,故事情节往往是在环境作用下的人物性格发展史,即高尔基所说的“某种性格、典型的成长和构成的历史”。然而,狄更斯不拘任何格套,想要多少巧合就安排多少巧合。奥立弗第一次跟小偷上街,被掏兜的第一人恰巧就是他亡父的好友布朗罗。第二次,他在匪徒赛克斯的劫持下入室行窃,被偷的恰好是他亲姨妈露丝·梅莱家。这在情理上无论如何是说不过去的。但狄更斯自有天大的本领,在具体的细节描写中充满生活气息和激情,使你读时紧张得喘不过气来,对这种本来是牵强的、不自然的情节也不得不信以为真。这就是狄更斯的艺术世界的魅力。
(三)狄更斯写作时,始终有一种“感同身受的想象力”(Sympathetic imagination),即使对十恶不赦的人物也一样。书中贼首、老犹太费金受审的一场始终从费金的心理视角出发。他从天花板看到地板,只见重重叠叠的眼睛都在注视着自己。他听到对他罪行的陈述报告,他把恳求的目光转向律师,希望能为他辩护几句。人群中有人在吃东西,有人用手绢扇风,还有一名青年画家在画他的素描,他心想:不知道像不像,真想伸过脖子去看一看……一位绅士出去又进来,他想:准是吃饭去了,不知吃的什么饭?看到铁栏杆上有尖刺,他琢磨着:这很容易折断。从此又想到绞刑架,这时,他听到自己被处绞刑。他只是喃喃地说,自己岁数大了,大了,接着就什么声音也发不出来了。在这里,狄更斯精心选择了一系列细节,不但描绘了客观事物,而且切入了人物的内心世界,表现了他极其丰富的想象力。他运用的艺术方法,不是“批判现实主义”所能概括的。我倒是赞赏英国作家、狄更斯专家乔治·吉辛(George Giss-ing,1857—1903)的表述,他把狄更斯的创作方法称为“浪漫的现实主义”(romantic realism)。我认为这一表述才够准确,才符合狄更斯小说艺术的实际。

慕容雪村:把野兽关进笼子(转)

有位海外华人说过一句话:在海外想起中国,不知该大笑几声,还是该大哭一场。事实上,中国就是一个让人哭笑不得的国家,这里有悠久的文明、广袤的土地,有最美丽的心灵,也有最肮脏的生涯。生活在中国,就像坐在一个巨大的戏院里,随时可以看到荒唐的故事、离奇的情节,超过所有的文学作品。正如你们所知,在过去的三十年里,这个国家盖起了无数高楼,修建了无数机场,铺平了无数道路,它的GDP位居全球第二,它制造的商品销往全世界每一个角落。在纽约、在伦敦、在东京,到处可见身穿昂贵西装的中国游客,他们大声谈笑,出手不凡,他们占领了大多数赌场,疯狂抢购LV皮包。人们惊诧于这样的场面,说中国强大了,中国人有钱了。可我要说,在这表面的强大和富足之下,中国还有许多不为人知的细节,而正是这些细节,才让中国变成了一个哭笑不得的国家。

这个国家有含有三聚氰胺的奶粉、用避孕药喂大的鱼鳖虾蟹、用工业酒精勾兑的假酒、用大粪熏制的臭豆腐,还有著名的地沟油,这是一种从下水道中提炼出的食用油,它出现在每个家庭的餐桌上。

这个国家的法制是这样建设的:先制定无数法律,然后制定无数精密的程序,然后制定无数实施细则,然后制定无数司法解释,最后……由领导决定案子输赢。

在这个国家,有许多事不能起诉,即使起诉了,法院也不会受理,即使受理了,也会毫无疑问地败诉。有一些人会无缘无故地消失,有一些人未经审判就失去了自由。还有一些人冤屈难申,按照法律规定的程序寻求公平,这些人被称作“上访人员”,这是一个典型的中国特色词语,意思包括讨厌鬼、精神病人和恐怖分子。为了对付他们,政府动用了大量人力物力,有时把他们赶回老家,有时把他们关进监牢,最聪明的是把他们关进疯人院。最近有一位上访者引起了广泛关注,他是一位盲人律师,名叫陈光诚,他曾经为了别人的利益呼喊奔走,而此刻,他正被严密地看管在自己的家中,任何人都不能接近,许多人冒着危险前去探望他,可无一例外,全都被政府雇用的打手打了出来。

这个国家有各种各样的离奇死法,在看守所内,如果有人无故死去,官方会给出各种富有想象力的解释,说他们因捉迷藏而死,因做梦而死,因发狂而死,还有人仅仅因为喝了一口水就会死,但是毫无例外,这些死去的人都带着满身的伤痕。

在这个国家,每个城市都有一支或多支拆迁队,他们的标准装备是铲车和棍棒,铲车用来拆除别人的房子,棍棒用来殴打和驱赶那些不听话的人。为了保卫自己的家园,有人痛哭,有人下跪,有人把汽油泼在身上点火自焚,但无论他们做什么,都不会影响到拆迁队的工程进度。许多人因此而死,却从来没有人为他们的死亡负责。

在这个国家,选举是一场奇怪的游戏,最终结果由上级决定,上级需要哪个人当选,哪个人就一定会当选,很少出现误差。在很多时候,人们需要从两个人中选出两个人来,还有些时候,这种选举甚至会违背数学原理,要求选民们从两个人中选出三个人来。每过五年,会有一次全国范围的选举,选上的人被称为人民代表,而事实上,他们几乎不能代表人民,只能算政府雇员,也只会帮政府说话。他们的典型人物是一位七十多岁的老女士,她当了五十几年代表,从没反对过任何提案,也从来不曾弃权,她的工作非常简单,只是举手,并因此过上了舒适的生活。最近情况有所变化,有些人未经政府同意就想参选,不幸的是,他们几乎全都失败,还有一些人因此而遭受不幸。

在这个国家,政府开办的救济机构会公开地买卖人口,有智力障碍的病人会被当成奴隶,卖到工厂和矿井中过着暗无天日的生活。在这个国家,怀孕的妇女会被强迫堕胎,一些婴儿会被强迫送进孤儿院,如果他们的父母不能及时凑够钱把他们买回去,这些孩子很可能会被卖到外地,甚至是遥远的外国。

在这个国家,报纸和电视的责任不是报道真相,而是为政府做广告。教育的目的不是传授知识,而是教人愚蠢,教人效忠政府。这种教育和宣传,让许多人都活在未成年状态,他们有成年人的身体,但在精神上,就像是世事懵懂的孩子,时至今日,还有许多人在怀念文革,鼓吹个人崇拜,还有一些人认为那场空前绝后的大饥荒纯属子虚乌有,只是某些阴险小人阴险的编造。

在这个国家,每一种学问都必须为政治服务,政治需要什么样的历史,学者就会创作什么样的历史;政治需要有什么样的经济学,学者就会发明什么样的经济学;大人物可以随意发明真理,这些真理适用于任何一个领域,能够指导这个国家的政治工作、经济工作、文化工作,甚至能够指导动物交配。

这个国家号称消灭了阶级,事实上,一个壁垒森严的阶级社会已经形成,上等人吃免费的特供食品,下等人只能吃肮脏而有害的食品。第一等级的人就读豪华而昂贵的贵族学校,第二等级的人就读普通学校,第三等级的人就读简陋的民工学校,第四等级的人基本没机会读书。

这个国家最喜欢干的事就是买飞机,经常慷慨地对外援助,但在自己的国土上,乞丐四处流浪,许多人看不起病,许多孩子读不起书,还有许多人正活在可耻的贫穷之中。

这个国家鼓励告密,政府为每个人都建立了一份档案,档案中记录了从生到死的每一个变化、别人的评价以及许多当事人自己都不知道的事。在工厂、在学校、在街头,密探们正秘密地观察每个人的言行。这里的空气压抑而紧张,民众不相信政府,员工不相信老板,学生不相信老师,妻子不相信丈夫。这个国家有一种奇怪的制度,总是让说谎者得到奖赏,久而久之,每个人都对谎言习以为常,每个人都主动说谎,说谎甚至成了一种美德。

在这个国家,有人因为写文章而入狱,有人因为说了某句真话而入狱,写作成了一种危险的事业,不能评述历史,不能幻想未来,更不能批判现实。许多字不能写,许多话不能说,许多事件不能提及,每一本书的出版都要经过严格的政治审查,许多书被查禁,然后它们就会成为国外的畅销书。

这个国家可以把卫星送入太空,却造不好一座桥。这个国家可以把政府大楼造成金碧辉煌的宫殿,却让孩子们坐在摇摇欲倒的危房之中。这个国家有无数豪华的行政座驾,却几乎没有一辆坚固的校车。就在两天之前,在中国甘肃,一辆只能坐9个人的校车塞进了64个孩子,然后很不幸地遇到了车祸,19个孩子因此死去。这些孩子大多来自最贫穷的家庭,他们还没有吃过一次麦当劳和肯德基,还没有去过一次动物园,他们的人生还没有开始,却已经过早地结束了。最近几年,这个国家举办了多次盛会,为此建造了大量美仑美奂的场馆,然而每次开幕之前,都会有许多“危险分子”眼含热泪离开自己的家,官方发言人说:他们自愿离开,没有人强迫他们。

这个国家有全世界最庞大的官僚队伍,他们中的绝大多数都在贪污或受贿,每一种权力都被污染,成为致富的法宝或伤人的利器。根据公开的报道,每年有大量的财富用于这些官僚的吃喝、旅游和公车消费(每年九千亿人民币)。或许有人会问:纳税人为什么不反对?抱歉,在这个国家,没有纳税人这个词,有的只是“人民”。

有人会说,这些事不足为奇,任何一个国家都会有,任何一个国家都曾经有过。我承认,但还是要说,如果腐败可以分度数,那么5度腐败和100度腐败的差别不仅是个数字,前者还可以算是瑕疵,而后者已经成了灾难。我还要说,不能因为别的国家有腐败,就认为中国人应该忍受这种腐败。在中国,有些官方发言人会说,因为中国人的素质太低,所以不配享有更美好的生活,请你相信,说这话的人,他自己的素质就很低;还有些人说,因为中国的独特国情,所以不能给民众以太多自由,请你相信,说这话的人,他自己就是国情;还有些人说,中国最需要的不是自由,也不是人权,而是稳定,在这里,我请你相信,说这话的人,他自己就是不稳定的因素。

2009年底,我混进了一个传销团伙,在其中生活了一段时间之后,我发现传销团伙几乎就是中国社会的缩影,一位中国学者曾经对此做过精准的论述,他把这种社会称为“前现代社会”,主要有三种人构成:骗子、傻子和哑巴。不过令人高兴的是,中国已经发展到了后现代社会,情况发生了深刻的变化,那就是:骗子越来越多,傻子和哑巴都快不够用了。

如果说现代文明社会的标志就是从身份到契约的转变,那么中国还是一个半开化的国家,一个大洪水之前的国家。你们知道,就在二十多年前,中国还是一个完全的身份主导型社会,在那个社会中,一个人能做什么,能做出什么成绩,不是取决于他本人的能力和素质,而是取决于他爸爸是谁。如果某人是个王八蛋,他的儿子也必是个王八蛋,很多年后,他的孙子、曾孙子依然是个王八蛋。

在二十多年之后,情况有了什么变化?我要说,有所进步,可是进步不大。我们的社会依然是一个身份主导型社会,官员的儿子、孙子依然做官,民工二代、民工三代依然是民工,巨头的儿子、孙子依然是巨头,即使他什么都不做,至少也可以混个将军。在近十几年中,这种情况不仅没有好转,反而一直在恶化,到今天,中国社会已经成了一个以身份为主导的板结型社会,每一种权力、每一门生意、每一项资源都被彻底垄断,平民子弟几乎没有希望,他绝对没机会能成为奥巴马,更不可能成为比尔.盖茨或乔布斯,即使他只想过正常的生活,那也将无比艰难。事实上,在最近的几年,中国市民阶层的生活正日益艰难,沉重的税负、昂贵的房价,日益上涨的物价和微薄的工资,人们就像风箱里的老鼠,左右为难,举步维艰。出租车本是不错的行当,可就在几个月之前,有位司机亲口告诉我:他已经有几个月没吃过肉了。当我们经过一片豪华住宅区,他这样感慨:这里的大楼越建越多,为什么我的日子却一天比一天艰难?有一首歌谣极为生动地描述了人们的忧虑:“生不起,剖腹一刀五千几;读不起,选个学校三万起;住不起,一万多元一平米;娶不起,没房没车谁跟你;病不起,药费让人脱层皮;死不起,火化下葬一万几。”你们知道,中国已经成了奢侈品消费大国,但更令人高兴的是,在这个国家,连死亡本身都已经成了昂贵的奢侈品。

一个以身份为主导的社会,必然是一个缺乏创造力的社会,所以我们看到,无论在工业、农业、商业还是在文化艺术领域,中国人都绝少创新,有的只是抄袭和模仿。近几十年来,中国政府一直致力于向世界输出价值观,为此建了很多所孔子学院,不知道它们是否改变了世界,但我相信,把它们全改成中餐馆肯定更受欢迎。我更有理由相信,如果不改革这糟糕的制度,在未来的几十年间,中国仍将是一个缺乏创新与发明的国度,它或许会有很多钱,但一定不会有太多文化;或许会有强大的武力,但一定不会让它的国民感觉平安;它或许能造出许多大房子,但可以断定,在这大而无当的房中,每一个细节都代表一个遗憾。

谈到中国的种种问题,人们有各种各样的解释,有人说是因为中国人的素质太低,有人说是伦理道德的缺失,还有人说是因为中国人没有信仰,但在我看来,这一切都是因为我们有一个糟糕的制度,在这种制度之下,权力不受约束,只能渐趋腐败;法律形同虚设,它是权贵的利器,更是平民的枷锁;警察和军队最大的作用是维护统治,只会让人们感觉更加恐惧,而不是更加安全;在这种制度之下,没人对历史负责,所以也就没人对现在负责,更不会有人对未来负责。人们只关心利益,只关心眼前,不守规矩成了最大的规矩,不择手段成了最好的手段,在官场,在商场,大多数竞争其实都是底线的竞争,总是让卑鄙的人胜出;在这种制度之下,每个人都会感觉屈辱,不管身边有多少“和谐社会”的广告,许多人想的都是同一件事:离开这里,到平安的地方去。

这糟糕的制度,斯大林—毛泽东主义和中国王朝政治的不伦之子,丛林法则、儒家权谋和共产主义的混血产品,经过几十年的发育,已经成长为一个又大又丑的怪胎,它虚荣、蛮横、自视甚高、从来不会认错,它打倒一个人是因为正义,给这个人平反,还是因为正义。一切好事都是它领导的,一切坏事都是因为背叛了它的领导。它主宰一切,只允许一种信仰,那就是信仰它;只允许一种感谢,那就是感谢它;它拥有每一份报纸、每一所学校、每一座寺庙,没有它的允许,连花朵都不能随便开放。它既强壮又脆弱,身患重病,却有着强大的杀伤力;它异常笨拙,却有着无比敏感的神经,一点风吹草动就能让它神经紧张,一件微不足道的小事就能让它怒火中烧。这糟糕的制度,就像一个越来越大的毒瘤,毒害着每一滴血液、每一根神经,把君子变成恶棍,把美的变成丑的,并将最终把整个国家拖入可怕的灾难之中。

在几千年的战争和杀戮之后,人类终于明白了一个道理:权力如同猛兽,必须把它关到笼子里。这是现代社会的共识,但在中国,一个大洪水之前的国家,大多数人依然是秦始皇的子民,他们相信英明的皇帝和大臣,却不相信良好的制度,总希望有一只不那么残暴的猛兽来统治他们。这是不可能实现的愿望,因为猛兽正在身边徘徊,野性尚存,随时准备择人而噬。

当权力的野兽在身边咆哮,人们会变得格外谨慎,只要日子还能过得下去,他们就绝不会多说一句话。他们漠视自己的权利,也漠视别人的权利,邻居的房子被拆,他们若无其事地看着,等到他们自己的房子被拆,邻居们也在旁边若无其事地看着。但我们知道,人类社会是一个整体,没人可以置身事外。一人不自由,则人人不自由。一人不安全,则人人不安全。这糟糕的制度能够运行,是因为我们都曾经为之出过力。在这个意义上,我们就是制度。制度的问题就是我们自己的问题,当我们端起饭碗,问题就在碗里,当我们走在路上,问题就在脚下。这些问题不仅关系到国家的未来,也关系到每个人的命运。有人说,中国是一个没有底线的国家,这话不对,这国家并非没有底线,它以你我为底线。当它越来越好,是因为我们都曾为之努力,当它越来越坏,也是因为我们的努力。

要建设美好国家,需要有足够多的聪明而有担当的人,这就是“公民”二字的含义:爱自己,也爱国家,关心自己的权利,也关心别人的权利;捍卫自己的房子,也要勇于捍卫邻居的房子。在大众沉默之时,必须要有人发出声音,在大众踟蹰之时,必须要有人迈出脚步。这是光荣而艰难的事业,注定要经历挫折和磨难,但我们看到,有越来越多的中国人开始明白自己的责任,他们从沉默中走出,诚实地说话,温和地建言,有些人因此而遭受不幸,但即使身处黑暗的谷底,他们依然不放弃追寻光明,他们依然坚持,坚持在黑暗中发出孤独的声音。

两千多年前,孔夫子说过一句话:邦有道则仕,邦无道则可卷而怀之。但作为一个现代公民,我们更应该这么说:邦无道,我们应该批评它,监督它,使之有道。邦有道,我们应该批评它,监督它,使之更加有道。

最后我要说,我不是阶级敌人,不是颠覆分子,我只是一个想把野兽关进笼子的热心人。我批评自己的国家,但这并不表示我恨这个国家,相反,我爱我的祖国,我爱它壮丽的山河、辉煌的文明,也爱它的苦难,并将因为这苦难而加倍爱它。我批评这糟糕的制度,但并不希望用暴力将之推翻,在过去的一百年间,中国人流了太多的血,希望这些血没有白流,可以使这制度温柔地变好。希望在不久的将来,中国的花朵可以自由绽放,中国的孩子可以尽情欢笑,中国,这古老的国家,苦难钟爱之地,能够变成富足、和平而自由的国家。

我们都爱小王子

《小王子》是一个哲理童话,很短很简约但很深,不知道儿童能不能看懂,反正我们成年人很喜欢。用当下流行的话来讲,小王子是“来自星星的你”。小王子住在一颗和一间房子差不多大的小行星上,这该多么寂寞。作者是飞行员,也总是寂寞,只有蓝天的寂寞。

圣-埃克苏佩里是伟大作品绝不仅仅是《小王子》,比如这本《人的大地》。

圣-埃克苏佩里是一个非常有魅力的作家,不仅因为他伟大的作品。

继续阅读“我们都爱小王子”

忠于理想,面对现实

切·格瓦拉是有争议的,比如下面这句也是他的名言——“仇恨是斗争的一个要素,对敌人刻骨的仇恨能够让一个人超越他的生理极限,成为一个有效率的,暴力的,有选择性的,冷血的杀戮机器。”,如果切革命成功他也会成为毛ze东?他很多地方和毛腊肉很像。
我业余搞了个书店,名字叫“梦千寻书社”,店招上没有宣传语,因为一直没想到合适的。
刚刚想到“让我们面对现实,让我们忠于理想”这句。“忠于理想,面对现实”很合适“梦千寻”表达的意思。

资料:原文是“你们的父亲是一个面对现实,并且忠于理想的人。”原句用的是现在完成时,是切给他五个孩子的信里写的。